题记——我们用半年的时间准备，为了迎接这过去的五天。念头在春天播种，夏天发芽，终于在秋风与阵雨的丽江交汇。奇怪的城堡，晃动的秋千，细雨中的呼喊。风，雨，人，和奇异的荒野之国，晨雾使得光线变薄，三维的世界变得扁平，荒野里的人，像是在二维的画布里流淌。女孩一说，她经常梦到飞翔。女孩二说，希望有个人替自己看守自己。男一说，他最不能接受的创作就是正常。这是我要讲的故事，是曾经迷恋的「逃离和寻找」，它们相悖，往往又同时存在，逃离是为了寻找，就像告别往往是为了相聚，一场模糊了时间和空间的包围，一个现实与想象、过去与未来的脆弱边界，正在被找寻的路上。我希望TA们有所收获，正如我受益匪浅。一年参加工作，到现在大概21年，目前人生的一半，如果我活到80岁，那么这段时间是我人生的四分之一，——总之，它并不短。21年的时间，我一直努力成为「成熟的采访者、理性的记录者和真诚的观察者」，若不是前几天发生在拍摄现场的事件，我一度以为自己达成所愿了呢——在过去21年的时间里，拍过感人至深的爱情，也拍过英雄失势的落魄，拍过委屈，拍过冤枉，拍过离别，更拍过相逢，拍过被误解，拍过被攻讦，也拍过极度的欢喜，和同样程度的悲伤……总之，各种可能引起失控的强情绪事件，没有一千，也有八百——拍摄现场失控，几乎没有在我身上发生过。但是，一万个没有想到。在一个所谓的“真人秀”面前，在众多工作人员环绕的场景下，在两个大概21岁的女孩背后，在那个普通得不值一提的夜晚，在那个微风小雨的束河，我的情绪如雪崩般坍塌，猝不及防，逃不掉、甩不脱、摆脱不了。这么的吧，一句话就是：在拍摄的时候，我突然哭了。不但哭了，而且是控制不住的哭。要是默默流泪也就罢了，我不但哭出了声音，而且还倒在人家家里的地板上哭。那是一种极其清醒，明知不可以却无法停止的哭泣。我清醒的知道，刚刚有感觉的时候，摄影师翰宾给我拍了一张照片。接着是胸腔开始不对，发出一种奇怪的，别人未必听得到，录音师张楠肯定有察觉异样的声音（后来果然是这样）。「录音师小楠楠，作品等身，《隐秘的角落》录音指导」声音出来后，想要捂嘴控制一下，但是情绪已经起来了，抽刀断水，是没有用的。于是干脆躺倒在现场的地板上，避免引起别人的注意，打扰他们的工作，到底头都是打扰我自己的工作，我得敬业。见鬼！不行！控制不住！不知你是否遇到过这样的情况——家里的自来水没水了，但是管子里还存着一点点余量的时候——打开龙头，便会发出一种“呲呲、扑扑、呲呲”的声音。我是想说，我的哭声一定很难听，我的喉咙里发出的正是缺水的水龙头被打开的那种呲呲扑扑——它是没有水——我呢，并不是停水了，管子里有水，但得残酷的压抑着。事后复盘，摄影师这边，首先是摄影指导少光发现我的异样，他把惊讶和疑惑的眼神递给了他对面的摄影师乾军，乾军接下这份疑惑，马上闪送给二楼平台我身边的摄影师铁彬，铁彬心领神会，立马放弃了他盯拍的艺人，饶有兴趣的把镜头对着了我——这是一场安静而默契的眼神交汇和接力，发生在一瞬间，他们拍片时经常这么干。「就是这三个人咯」平时在电影院，感动感动湿湿眼眶也就算了，在看书时，即有泪从脸上滑过，也不是什么大不了的事情——因为私密的环境，你不用去在意它，更不用去控制它，这次哭泣让我深刻的意识到——眼泪是止不住的。哭泣也是止不住的。「抹一把眼泪，继续看着现场，是不是很敬业？」长久时间以来，不太熟悉眼泪和哭泣，事到临到头，想到突然控制住，是不可能的——凡事都是熟能生巧——太久不哭了，既无法预知它的到来，更不知道怎么收场。真是一个糟糕的现场。我于是放弃了现场拍摄，哭出声来，然后上了二楼，心想楼下的兄弟们，你们继续拍吧，爱咋拍咋拍，爱拍啥拍啥，你们开心就好——我得先哭一会儿。赵琦后来幸灾乐祸地说（这么写是需要，他不是一个幸灾乐祸的人）：不错哦，还没有丢掉感动的能力。二这次导致我哭泣的是三个罪魁祸首：一个中年人的破吉他和破心事；一个年轻人的致命大提琴；另一个年轻人的秘密；第一个吉他和歌声，直给，像攻坚般的入侵，有点难以抵档；第二个大提琴，像随风潜入的小雨，也像锦衣夜行的鬼，它会占据你的每个毛孔；第三个是秘密，也是共情，是这次我失控的根本原因。现在我离开这三个罪魁祸首了，我也不再怕TA们弄我了，我可以无所顾忌的点名了：祸首第一位：乔小刀。如果不是他把我弄哭了，我会这样介绍他：一个平易的艺术家，黝黑的瘦子，永不停歇的狂想者，跑位飘忽的劳动者，同时还是一个因为省钱而锻炼出来的手工能力大师，不按牌理出牌的搅局者，秩序的破坏者，常规的敌人，总之，是一个充满着诱惑与不确定的创作者；现在看来，他显然是一个“坏人”。唱民谣就算了，他的歌词撩起人来不分男女。另一位帮凶，比乔小刀更“邪恶”。年轻的大提琴演奏者，别人家的女儿，人格四分的复合体，音乐的精灵，结构主义者，逻辑大师，“懂事”的大人——这是我对她的描述，欧阳娜娜——AB型的双子。双子座最著名的原型来自希腊神话中的一对同胞兄弟，一个是神，一个是人，凡人会死，神却不会，哥哥愿用自己的生命作为交换，换取弟弟的复活，他们的父亲答应了这个请求，交换生死，兄弟两人轮流活一天，一个人在天堂，另一人在冥府，如此交换，如此循环……这个略带悲伤的故事，也许说明着双子为什么有时候明亮，有时候孤寂，看上去最简单的星座，却有着最复杂的一面——有多开心，就有与之对应的悲伤，有多热闹，就有可能与之对应的冷清，就像光与影的二元性相伴，双子的娜娜或许有过感知吧，这是宿命，是她的喜悦之地，也是孤独之源。扯远了，她的琴声是我倒下的直接原因——我挡得住六指琴魔，挡得住莫大先生，甚至可以挡一挡曲洋刘正风，但是在现实中，我倒在这个家门小姑娘的琴声之下，古龙说，漂亮的女人最不可信，是真理。第三位祸首，是知道别人的心事。怎么描述她呢？她是阴郁的阳光，是快乐的眼泪，是温柔的刀子，是敏感的迟钝，是坚强的脆弱，是乐观的悲观——这都是矛盾的病句，但放在她身上，不是。不但不是，而且我觉得她或许也能同意。就是这样的一个复杂体，而我私下其实挺希望她能成为《箫十一郎》中的风四娘，或者《边城浪子》中丁灵琳那样的女性，没跟她说过，但她可能看得到。她说越长大越孤独。其实谁不是呢，十一种孤独，能够囊括我们天下所有人。还有更孤独的呢，姑娘，我曾死死的记住过一段对话，是李寻欢与阿飞之间的：

“你看，这棵树上的梅花已开了。”

“嗯。”“你可知道已开了多少朵？”“十七朵。”李寻欢的心沉落了下去，笑容也已冻结。因为他数过梅花。他了解一个人在数梅花时，是多么孤独。

她就是那个年轻的演员，易遥、清平乐里的公主、如果拉一个最值得期待的年轻女演员榜单，里面绝对会有她的名字——任敏。

三那天晚上，在乔小刀的烂吉他和娜娜的大提琴下夹击下，任敏首先沦陷了，她从沙发上，慢慢滑落到地上，埋头不语。中年男人乔小刀的粗糙嗓音，钻到人的耳里，心里，钻出门缝，钻进雨夜，在丽江的晚风中飘荡，“Howmanyroadsmustamanwalkdown，Beforetheycallhimaman”，不是这首歌，但大概是这个情境，这个意思，这份心情。娜娜的大提琴声如影随行，不让人喘息，虽然她是即兴应和，在我看来，她这是即兴杀人。当时我还想，看欧阳娜娜拉琴，还不花钱，多好的四儿啊。没想到她以琴声杀人，还不见血。任敏受不了。我完全百分百的知道为什么任敏受不了。所以我就非常受不了任敏的埋头低涰的背影。而这个知道的背后，是我和她共享着一个秘密，一份心事。她没有说，我就更加不好说。歌声作妖，琴声作崇。小刀和娜娜在无意中击倒了任敏。我知道任敏为何而倒却不能言说，所以我也被干倒。要不然，这点琴声，这点歌声，算什么。就是这么个事儿。一句话就可以讲清楚。飞机上睡不着而已。以上，是为序。真正的拍摄过程，是他们三人带来的丰富体验：放飞的思绪，彼此的探索，失真的场景，穿越云霄的大笑，泪流满面的痛哭……我曾对娱乐圈抱有偏见，现在我依然认为那是一个巨大的酱缸，但是只要你对「人」不抱有偏见，就一定会从将来的片子有所感触，我们都是人，读那么多书的许知远先生，五年以来以那种姿态去与各种人交流，说是带着偏见看世界，其实他做的是在消解偏见的樊篱。我们有什么理由不呢。希望有时间能接着写完这个拍摄手记。虽然有一堆更务实的破事迎面而来。白天结束拍摄后和小刀、赵琦聊天，我说我想生活在魏晋，但是竹林七贤好几个都入了仕啊。妈的。晚安，未眠的人们。晚安，赐予我哭泣的三大“祸首”。预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇

转载请注明：http://www.ddnbg.com/gmyf/12177.html